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O ITio Mrapdyo Néot (Pio Baroja y Nessi)

O ITio Mmopdya yevvnOnke otic 28 AekepPpiov tov 1872 oto Xoav ZeUmAcTIAV TNG
[oraviag kou té€Bave ot Madpitn to 1957.

Ao emovn 01KOYEVELD TOV XV LEUTAGTIOV, CTOVOACE OTPIKY Kol AOKNGE Yo, SVO
xPOVIOL TO 10TPIKO emdyyeApo. AcyoAnOnke UETE UE EMYEPNOES Kol EMOOONKE
VOTEPO TNV ONLLOGLOYPAPiaL.

[Mpwtoeppaviomke oto ypdpupata to 1900 ko vanpée moAvypapotatoc. Meydio
HUEPOC TOV €pYoL TOL amoteAeiton amd pvbiotopnuatikés tprhoyie. ‘Eypaye emiong
totopikd pubiotopnuata Kot Bipiio GOVIOU®V apnynUATOV.

O Mmnopdyo Bewpeitar €vag moAd Kahdg mopatnpnig g Cong Kot mioteve OtTL
dpdon eivar to mav. ‘Hrov mkpog, amoictdd0E0g, YovpopioTas, avIkANpKOs Kot
AVTIONUOKPATNG KoL Ol TEPLYPAPESG TV YOPUKTP®V TOL €ivol O1EIGOVTIKOTOTEG.
ATo@edyel TO KNPLYHO KOL OQNVEL TOV OvOyvdoTtn vo Pydier udévog tov ta
GLUTEPAGLLATA TOV.

Kotéinée omuoocioypdeog, ovvepyalopevog o€  moAvaplOueg eenuepideg Ko
TEPLOOIKA, petalld tov omoiwv ot «EA [Maicy, «EA IumapOidiy, «HAEkTpo» K.AT. Xt
1935 exhéymmre pérog g lomavikng Baoilkng Axadnuiog. Ta pobistoprpatd tov
UmopohV Vo YWPIOTOVV GE TPELS OUAOES: OTIS TPIAOYIEG, OTO 1GTOPIKE KOl OTO
aveapmta. ‘Exet ypdwyet eniong smynuoata, dokipia kot amopuvnuovedpoto. O id1og
Bewpovoe TOV €0VTO TOV MO TOAD YPOVOYPAPO Tapd AoYlo. Ot meptypapég Tov givat
ovvtopes, MTéG, dlelodvTikés kot axkpifeic. To otk Tov elvar GaEég, KOPTO Kot
duvapkd kot givarl avTd oL TOL Yhproe o e€éyovosa BEon ot Aeyopevn YEVIA TOL
'98.

Qo1660 amd tov TPoOA0Yo Tov BiAiov Tov pabaivovue 4Tt

O Belog tov dnuooievce yo TpdTN Popd to 1900, pe owkn Tov vBHVN 1O TPOTO
BPAio tov Mmapodya Otav 61évve ta Tpravta tov ypdévia. O Beiog tov dev MTav
YVOOTOG 6T0 €upy KOO OAAG elye Omuocievoel mOAAG apBpoa Ko 1oTopies o€
TEPLOOIKA ePnuepideg ¢ Madpitng mpdypo 1o omoio pumopohoe vo SloKpivel To
KOAMTEYVIKO TVEDLLOL TOL OVIY100 TOV.

O Mmnapodya, o6nmg pog eényel kot otov mporloyo tov Pifiiov tov Cuentos, mipa
TOALGL YPOQIKd Kol PLAOGOPIKE GTotyela amd Tov Beio Tov Ko amd v {on mov élnoe.

To BpAio avtd €xel TOAEG emppoEg AodV amd avTdOV OAAG Kot glval oVTO TO VTPO
TOV GLUUPOAIGLOD, TOL ECMTEPIGHOD KOl TNG APAIPECNG, TO ONOI0 EMNPEACTNKE OO
tov Poe, 0 omoiog 6tV cuvéyela dev avamTOGGETOL TOAD.

Ooco avagopd kdmoto ard ta dmynuate Tov Pipiiov ota keipeva pe Tithovg

—<<Médium>> ko <<El trasgo>>— cuvavtipe T CLAAOYN TOV VEOVIKOV TOV
EVIVTTAOGE®V Y10l TOL ECMOTEPIKA BEpOTAL.




AT ™V AN mhevpd, o€ 1oTopieg dOmwe — <<Mari Belcha>>, <<Angelus>> 1 <<La
venta>>— givat OAN 1 aTHOCEOPO TOV LEAAOVTIKOV BOCKIKOV LUOIGTOPNUATOV TOV,
OoAddooto | 1N, HEAAYXOAIKE, YOPOVUEVO 1 OPOUOTIKA, OVAAOYQ WE TIG TEPIGTACELG
g Long tov.

‘Htov kotd tov 1060A0Y®V 010TL O avVOQEPEL NTOV TAVTA KATL TOAD amAol Kot
HAAIoTO AKOUTTOL.

O Mnapoyo peta&y 1911 kan 1913 elye ptdoet va givor avayvopicog oty Iomavia.

2V yopa pog gV elval Kot T060 yvOoTog 0AAG o1V Tatpidn Tov Opme Bewmpeiton
€VaG amd TOVG TO TPOIKIGUEVOVS AOYOTEXVEG TG YeVIAG Tov 1898, Ta épya Tov Exovv
KUKAOQOPNGEL GE OALETAAANAEG €KOOCELS, KOU £YOVV UETOPPOUCTEL ©E TOAAEG
EVPOTOIKES YADOOEC.

Oco v to PBipiio mov acyorodpocte ’Cuentos’” o Mmapdya cvvébece kdmoro
dmynuata e yAopupn kot momtikny yAdwooo. Méca amd €oOveS Kol TOPOUOIDGELS
aQpnvecal o€ €vo paytkd kocpo mov ayyiCovv ta 6pra mapapvbiov. Awfalovidg to
&xel eTuaEEL OAO TO OKNVIKO HECH GTO HVOAO TOV O AVAYVAGTNG, Omov vouilel Ot
OULUETAGYEL KOl 0VTOG HEGA 6TO dtyNua Tov. Ot Npweg Tov LILAVE GYedOV TAVTO G
€V00 AOY0 6OV Kot KATAPEPVEL EDKOAN OLTH TNV TPAEN.

A MEPOX

Metd@paon KeEPEVOL (TPOTOTVTTO KEIPEVO KOl PETAPPUGLA)

I. Médium

Soy un hombre intraquilo, nervioso, muy nervioso; pero no estoy loco, como dicen los
medicos que me han reconocido. He analizado todo, he profundizado todo, y vivo
intranquilo. ¢Por qué? No lo he sabido todavia.

Desde hace tiempo duermo mucho, con un suefio sin ensuefio; al menos, cuando
despierto, no recuerdo si he sofiado; pero debe sofiar; no comprendo por qué se me
figura que debo sonar. A no ser que esté sofiado ahora cuando hablo; pero duermo
mucho; una prueba clara de que no estoy loco.

La meédula mia esta vibrando siempre, y los ojos de mi espiritu no hacen mas que se
agrita con ritmo al compas de las pulsaciones de las arterias en mi cerebro.

Pero mi cerebro no piensa, y, sin embargo, esta en tension; podria pensar, pero no
piensa... jAh! ¢Os sonreis; dudais de mi palabra? Pues bien, si. Lo habéis adivinado.
Hay un espiritu que vibra dentro de mi alma. Os lo contaré:




Es Hermosa la infancia, ¢verdad? Para mi, el tiempo més horroroso de la vida. Yo
tenia, cuando era nifio, un amigo; se llamaba Roman Hudson; su padre era ingles y su
madre espariola.

Lo conoci en el Instituto. Era muy buen chico; si, seguramente un buen chico; muy
amable,muy bueno; yo era hurafio y brusco.

A pesar de estas diferencias, llegamos a hacer amistades, y andabamos siempre
juntos. El era un buen estudiante, y yo discolo y desaplicado; pero como Roman
siempre fue un buen muchaco, no tuvo inconveniente en llavarme a su casa y
ensefiarme sus colecciones de sellos.

La casa de Roman era muy grande y estaba junto a la plaza de las Barcas, en una
callejuela estrecha, cerca de una casa en donde se cometié un crimen, del cual se
habl6 mucho en Valencia. No he dicho que pasé mi nifiez en Valencia. La casa era
triste, muy triste, todo lo triste que puede ser una casa, y y tenia en la parte de atrds un
huerto muy grande, con las paredes llenas de enredaderas de campanillas blanas y
moradas.

Mi amigo y yo jugabamos en el jardin, en el jardin de las enredaderas, y en un terrado
ancho, con losas, que tenia sobre la cerca enormes tiestos de pitas.

Un dia se nos ocurri6 a los dos hacer una expedicion por los tejados, y acercarnos a la
casa del crimen, que nos atraiapor su misterio. Cuando volvimos a la azotea, una
muchacha nos dijo que la madre de Roméan nos Ilamaba.

Bajamos del terrado, y nos hicieron entrar en una sala grante y triste. Junto a un
balcén, estaban sentadas la madre y la hermana de mi amigo. La madre leia. La hija
bordaba. No sé por qué, me dieron miedo.

La madre, con voz severa, nos sermoned por la correria nuestra, y luego comenzé a
hacerme un sinnimero de preguntas acerca de mi familia y mis studios. Mientras
hablaba la madre, la hija sonreia; pero una manera tan rara, tan rara...

-hay que estudiar — digo, a modo de conclusion, la madre.

Salimos del cuarto, me marché a casa, y toda la tarde y toda la noche no hice mas que
pensar en las dos mujeres.

Desde aquel dia esquivé como pude ir a casa de Roméan. Un dia vi a su madre y a su
hermana que salian de una inglesia, las dos enlutadas, y me miraron y senti frio al
verlas.

Cuando concluimos el curso ya no veia a Roman; estaba tranquilo; pero un dia me
avisaron de su casa, diciéndome que mi amigo estaba enfermo. Fui, y le encontré en
la cama, llorando, y en voz baja me dijo que odiaba a su hermana, que se Ilamaba
Angeles, le cuidaba con esmero y la atendia con carifio; pero tenia una sonrisa tan
rara..., tan rara.




Una vez, al agarrar de un brazo a Roman, hizo una mueca de dolor.

- ¢ Qué tienes? — le pregunté.

Y me ensefi6 un cardinal inmenso, que rodeaba su brazo como un anillo.
Luego, en voz baja, murmurd:

-Ha sido mi hermana.

- jAh! Ella...

-No sabes la fuerza que tiene; rompe un cristal con los dedos, y hay una cosa mas
extrafia: que mueve un objeto cualquiera de un lado a otro sin tocarlo.

Dias después me conto, temblado de terror, que a las docede la noche, hacia ya cerca
de una semana que sonaba la campanilla de la escalera, se abria la puerta y no se veia
a nadie.

Roméan y yo hicimos un gran nimero de pruebas. Nos apostabamos junto a la
puerta..., llamaban...., anbriamos..., nadie. Dejabamos la puerta entreabierta, para
poder abrir en seguida...; llamaban.. ., nadie.

Por fin quitamos el llamador a la campanilla, y la campanilla sono, sono..., y los dos
nos miramos estremecidos de terror.

-Es mi hermana, mi hermana- dijo Roman.

Y, convencidos de esto, buscamos los amuletos por todas partes, y pusimos en su
cuarto una herradura, una pentagrama, y varias inscripciones triangulares con la
maégica palabra: << Abracadabra>>.

Inatil, todo indtil; las cosas saltaban de sus sitios, y en las paredes se dibujaban
sombras sin contornos y sin rosto.

Romén languidecia, y para distraerle, su madre le le compré una hermosa maquina
fotografica. Todos los dias ibamos a pasear juntos, y llevabamos la maquina en
nuestras expediciones.

Un dia se le ocurri6é a la madre que los retratara yo a los tres, en grupo, para mandar
el retrato a sus parientes de Inglaterra. Roman y yo colocamos un toldo de lona en la
azotea, y bajo él se pusieron la madre y sus dos hijos. Enfoqué, y por si acaso me salia
mal, impresioné dos placas. En seguida Roméan y yo fuimos a revelarlas. Habian
salido bien; pero sobre la cabeza de la hermana de mi amigo se veia una mancha
oscura.

Dejamos a secar las places, y al dia siguiente las pusimos en la prensa, al sol, para
sacar las positivas.




Angeles, la hermana de Roman, vivo con nosotros a la azotea. Al mirar la primera
prueba, Roméan y yo nos contemplamos sin decirnosuna palabra. Sobre la cabeza de
Angeles se veia una sombra blanca de mujer de facciones parecidas a las suyas. En la
seguida pruebase veia la misma sombra, pero en distinta actitud: inclinAndose sobre
Angeles, como hablandose al oido. Nuestro terror fue tan grande, que Roman y yo nos
quedamos mudos, paralizados. Angeles mir6 las fotografias y sonrid, sonrié. Esto era
lo grave.

Yo sali de la azotea y bajé las escaleras de la casa tropezando, cayéndome, y al llegar
a la calle eché a correr, perseguido por el recuerdo de la sonrisa de Angeles. Al entrar
en casa, al pasar junto a un espejo, la vi en el fondo de la luna, sonriendo siempre.

¢Quién ha dicho que estoy loco? jMiente!, porque los locos no duermen, y yo
duermo... jAh! ;Creias que yo no sabia eso? Los locos no duermen, y yo duermo.
Desde que naci, todavia no he despertado.

Mévtiovp

Eipot évag avBpmmog aviovyog, veupikos, moAd vevpikosg = Opmg dev glpan Tpelog,
Ommg Aéve ot yatpoi mov pe Exovv g€etdoet. ' Exm avoivoet ta mhvta, £xo eppadovet
ota mavta kot (o novya. [Noti; Ag 1o éxm pnabet axdpa.

And tote wowduor moAd, oe évav Vmvo yopig Ovelpa, dev Bopdpor edv elya
ovelpevtel, aALd TTPEMEL va ovelpevopal, dev katoAaPaive yati vrotiBetoanr 6tL o
npénel vo. ovelpevopat. Extdg kot edv ovelpgbopal Tdpa Tov AW, 0ALL KOYLALLOL
oAV, o EeKABapn amdoeIln 0Tt Oev eipton TpEAAG.

O dwAoylopdc pov givar mavto dovnTikdg Kol To HATIL TOL TVEVUATOS LoV O&V
Kévouv Timota mapd va ateviCouv éva mpdypa dyvooto, éva ykpilo mpdypa to omoio
AVATOPACCEL TOVG TAALOVG OO TIG APTNPIES TOL EYKEPAAOL LLOV.

AMAG TO poadd dev okéPTETE, Ko Ywpig augiBorio Bpickete oe évtaon = pmopovoa
Vo GKEPTA, aAAG 0ev 10 €Kava... Ay! Ecelg ovelpeveote = appifdiete yio to Adyo
pov; Aourtov var. To pavtéyate. Yrdpyel Eva mveduo mov TAAAETE LG GTNV YL
pov. Oa cag 1o dmynoo:

Eivor dpopoen n modikn nAkia, étot oev givar; o péva, etvat o mo tpopokpatikos
xpovog oty Con. Otav Nuovv mondi, ey® elya Evav @ilo mov tov €ieyav Poudv
Ovvtoov * 0 matépag Tov NTav AyyAog Kot 1 UNTéPa TOV 10TaVioal.

Tov yvopioa oto Ivotitovto. Hrav £va moAd Kadd moudl * vor ciyovpa ftav Eva ToAD
KOAO TTondl ~ oAV ayamntd, TOAD KOAO ~ €yM NUOVY AMANGINOTOC KO ATOLOKPOG,.

——
~
 —



[Mapd avtéc T1g dapopéc, pTdoape oto va yivovue (iAol Kol TPOY®POVLGAUE TAVTOL
pali. Avtodg frav €vog ToAD KaAOg LabnTig Kol ey® omeifapyog Kot TEUTEANG ~ aALA
Omm¢ kot 0 Poudv mévta uovv éva kohd ayopt, oev elxe mpOPANU va pe Tyoaivet
OTO OTITL TOL KO VO, LoV OglyVEL T GLAAOYN UE TIG CEPAYIOES TOV.

To onitt tov Popdv tav modd peydho kot tov dimAa otnv mAateio Mrdpkog, péca
o€ €vo 6TeEVO OpopdKL, KOVTA o€ £va, OTtiTL 6TO 0Toio dtampdyOnie éva £ykAnua, yio to
omoio pwAovoe 6AN M BaAévOia. Aev eima 611 mépaca v modK pov nAkio oty
BoAévOia. To onitt nrav OMPepd, 660 OMPepd umopet va givor £va omitt kot elye oto
niow HEPOG TOL €vov TOAD peydAo TePPOAL HE TOLG TOIYOLG TOL YEUATOVC
AVOPPLYNTIKA GUTA e AEVKA Kot Lo AovAOVIAKLAL.

O @ihog pov kot ey® moilope 6TOV KNTO, GTOV KNTO LE T OVOPPLYNTIKA QUTA, Kol GE
Ho TAOTLA GTEYN, LE TAAKES, OTOV £lYE TAV® HEYOAES YAAGTPES e aryaO).

Mo pépa pog umnke 1 1060 Kol 6TOVG dV0 OGS VO KAVOLUE o £EpEHVNOT amO TIC
OKEMEC KOl VO TANGLAGOLUE TO OTITL TOV EYKANUOTOS TOL HOG TPOGEAKVOE TO
pootptd tov. Otav emotéyape and v tapdrtoa, Eva Kopitol pog eine 6t untépa
tov Popdv pog éyoryve.

Koteprkope amd v oKenn, Kot pog GeNoov Vo UTOVUE HECO O o LeydAn OAPepn
aiBovoa. Aimha og éva pmaikdvy, kaBdTave N unTépa Kot 1 0depPn Tov @ilov pov. H
untépa tov odPale kot M odeper] Tov kevrovoe. Aegv Eépw ywti, oAAd pov
TpoKarlovcay Gofo.

H untépa tov, pe avotpn oovr, pog otaée va tpéovpe o€ avtn, Kot oTNnv
ouvéyela Eekivnoe v LoV KAVEL OUETPNTES EPOTHCEIS OGO AVAPOPA TNV OIKOYEVELN
LLOV KOt TIG GTTOVOES LOV. ZTO HETOED LWAMVTOG 1 UNTEPD, 1| KOPN YOULOYELOVGE OALY
pe évav tpomo mohd mapdéevo, ToAD TapaEevo. ..

— Ilpénel va dwPdlets, sime pe TpOTO GLUTEPAGLATIKO 1 UNTEPQ.

Bynkoape amnd 10 dwpdtio, EQuya amd to omitt Kot OA0 TO amOyELHA Kot OAN TN vOyTO
dev ékava Timota GALO amd TO VO CKEPTOMOL TIG OVO YVVOIKEG.

Ao ekelvn v NUEPA OMEPELY OTMOC UTOPOLSA VO Thw 6To omitt Tov Poudv. Mia
pépa €10a TNV UNTEPOL TOL Kot TV adEPPN ToL Vo fyatvouy amd o ekkAncio, Kot ot
dvo mevhovoay, ko pe Koitagav kot aiohavinka to kpvo PAEULA TOVG.

Otav teleiwoape v oyoMkn ypovid oev elya o€t Tov Popdv = avnovyovoa = aArd
g pépo e gdomoinoay amd 1o OTmiTL TOV Kol (oL eimave mmg o Gihog pov MTov
appwortoc. [INMya ko tov Bprka oto KpePdtt, KAapéEvo, Kot pe Bapid eovhy pov sine
Ot poovoe MV adepen Tov. QoT0C0, N AdEPPT TOL, TOL TNV EAEyaV AVYELES, TOV
epovTILE e apocimoTn Kot Tov mapakoAovBohoe e otopyn ~ aALd glye éva yopuodyeho
TAPAEEVO. .., TOAD TapdEevo.

—T1 éygerc; , Tov ponoe.




Kot pov épabe yio évav peydho kapotviio, o omoiog Yupile 10 ¥EPL GOV Oa TLALOL.
2NV GUVEYELN UE YOUNAT POVY, LOVPUOVPICE:

—E{ya 0e1 v adepen pov.
—A! Avty...

—Aegv E€pelg v dvvaun mov €xel. 'Eonace évav kpOoTOAAO pe Ta OdyTUAG, Kol £YLve
éva TOAD mepiepyo mPAyUO: LETAKIVEL OTOLO0TOTE OVTIKEINEVO amd TN o TAELPA
oV GAAN yopic va to ayyi&et.

Mépeg apydtepa OV EITE, TPOUOKPATNIEVOC, OTL OTIS ODAEKN TO Ppadv, NTav TePITOL
po efSopAda TPV TOL AKOLYOTOV TO KOVAOUVL TMV GKAAOTATIOV, AvolEe TV TopTO
Kot Ogv €10€ Kavévay.

O Popdv xkon eyd xavape €vav peydio meipopo. Xtekopactov dimio otnv mopTa...
xtOmoov..., ovoloue..., kavelg. Aonooape v mTOPTO MGAVOLYTN, YO VO
UTOPEGOLLLE VO TV ovoiEovpe et TOmOV. .., yTOTNoAV. .., KAVEIS.

Y10 Ttéhog PydAope 1o Ovopo amd TO KOVOOVUVL, KOL TO KOVJOVUVL YTUMNCE...
YTOTNGE. .., KOl KOITAEAUE O £VOC TOV AGALOV LE TPOLLO.

—FEivatl n adepon pov, gine o Poudv.

Kot meneiopévor yio avtd, yaape yio to 600 @uAayTd movtov, Kot BAAlape 6to
doUATIO TG éva TETAAO, EVO TEVTIAYPOUUO KOl TOAAEC TPLYOVIKEG ENLYPOPES LE TNV
poyikn Aéén <<Aumpo kotdumpo>>

Mdatara, 6o patono. To Tpdypoata mndovoay amd T BECEIG TOVE Kol GTOVG TOIYOVG
o€ OVTOVGAV OTPOCOTES OKIEG YWPIG TEPLYPALLUOTAL.

O Popdv e€aocBevovoe, Kot yio vo TOV OTOGTAGEL TNV TPOGOYN 1 UNTEPO TOV, TOV

ayopoce po Opopen eoTOYpaeikn punyoavh. Olec tig pépeg mmyaivapue Poiteg pali
KOl TOPVOLE TN QOTOYPAPIKT Y1 TIC OIKES Lo EEEPEVVTCELS.

Mo pépal TG UNTEPAG TOV TNG UMNKE 1 W0E0 MO TOLG PMOTOYPUPIG® TOLG TPELS TOVG ,
OUOOTKA, Y10 VO GTEIAEL TN POTOYPOPio 6TOVS GLYYEVELS Tovg otnv AyyAia. O Popdv
Kol €y® BdAope Eva OAOKANPO KOPABOTAVO GTNV 0pOPY|, Kol KAT® omd ovTd HInKay
n untépa pe to ovo modld tg. Emkevipobnko, kot oty mepintmon mwov dgv pov
EPyove koA, tpdPnéa 000 Ayels. Xtnv cvvéyetla, o Popdv kot ey®d miyoue vo Tig
eupavicovpe. Efyave Byet mod wpaieg aAld 610 KEQEAM TG AOEPPTS TOL GIAOVL OV
VINPYE LU0 GKOTEWVT] PLyoPal.

Apnoape TIc TAAKEG VO GTEYVAOCOLV, Kol TNV EMOUEVN HEPA TIS PAlape oty mpéoa,
KAt amd Tov A0, Yia va Pyetl To BeTIKo.

H Avyelec, 1 adepon tov Popdv, 1pbe pali pag ommv opoen. INa va e&etdoet v
TpAOTN doKiun, o Popdv ko eyd xortalopootav ympig vo modue ovte AEEN. Xt0




KEPAM NG AVYELES QOVOTAV L0, AEVKY] GLYOLPO OGS YOVOIKOG UE YOPOKTIPLOTIKA
TopOUoe. PE TO OIKA TNG. XNV 0evTepn ANym ERAemec v 101 gryovpo OAAL GE
OLLPOPETIKT OTAOT): EKALVE TPOC TO UEPOS TNG AVyEAES, GOV VA TNG [AdEL 6To owTi. O
TPOUOG HOG NTOV TOGOS HEYAAOG, Omov o Popdv kot ey® elyope aAld&el ypoua,
naporvoape. H Avyeleg KOITOLGE TN QOTOYPAPIO KOl YOUOYEAOVGE, YOLOYEAOVGE.
Av16 Ttav coPapd.

‘EQuya amd v opoen kot Katéfnka 6to 6KaAld Tov omitiol, kot 6tav Pynko 6Tto
opépo €tpela, dwropevog and 1o yopdyelo ¢ Avyehes. Mmoaivovtag oto omitt,
népaca SmAa and Evav kabpéPtn, TV €100 GTO PO TOV PEYYOPLOV, YULOYEADVTIGS,
TAVTO YOUOYEADVTOG.

[Totog €xel mer 6t gipon tperdc; Yépata! Opmg ot tpelol dev koyobvton Kol £Y®
kowapat... Ay! Nopilote 6t1 dev t0 Négpar avtd; Ot Tpedol dev KOoOVTOL Kot €YD
KOWApoLl. Ao v oTiypn| Tov yevvnonka, dev &xm ELUmvicEL aKOuaL.

I1. El reloj

Porque todos sus dias, dolores, y sus ocupaciones, molestias, aun de noche su corazon
no reposa.

Hay en los dominios de la fantasia bellas comarcas en donde los arboles suspiran y los
arroyos cristalinos se deslizan cantando por entre orillas esmaltadas de flores a
perderse en azul mar. Lejos de estas comarcas, muy lejos de ellas, hay una region
terrible y misteriosa en donde los arboles elevan al cielo sus descarnados brazos de
espectro y en donde el silencio y la oscuridad proyectan sobre el alma rayos intensos
de sombria desolacién y de muerte.

Y en lo mas silencio y la oscuridad de esa region de sombra, ay un castillo, un castillo
negro y grande, con torreones almenados, con su galeria ojival ya derruida y un foso
Ileno de aguas muertas y malsanas.

Yo la conozco, conozco era region terrible. Una noche, emborrachado por mis
tristezas y por el alcohol, iba por el camino tambaleddome como un barco viejo al
compas de las notas de una vieja cancién marinera.

Una cancién la mia en tono menor, cancion de pueblo salvaje y primitivo, triste como
un canto luterano, cancién serena de una amargura grande y sombria, de la amargura
de la montafia y del bosque. Y era de noche. De repente, senti un gran terror. Me
encontré junto al castillo, y entré en una sala desierta; un alcotan, con un ala rota, se
arrastraba por el suelo.

Desde la ventana se veia la luna, que iluminaba con su luz espectral el campo yerto y
desnudo; en los fosos se estremecia el agua intranquila y llena de emanaciones.
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Arriba, en el cielo, el brillante Arturus resplandecia y titilaba con un parpadeo
misterioso y confidencial. En la lejania, las llamas de una hoguera se agitaban con el
viento.

En el ancho salon, adornado con negras colgaduras, puse mi cama de helechos secos.
El salon estaba andando; un braserillo, donde ardia un monton de teas, lo iluminaba.
Junto a una pared del sal6n habia un reloj gigantesco, alto y estrecho como un atadd,
un reloj de caja negra que en las noches llenas de silencio lanzaba si tic-tac metélico
con la energia de una amenaza.

<<jAh! Soy feliz -repetia a mi mismo-. Ya no oigo la odiosa voz humana, nunca,
nunca.>>

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metélico.

La vida estaba dominada; habia encontrado el reposo. Mi espiritu gozaba con el
horror de la noche, mejor que las claridades blancas de la aurora.

iOh! Me encontraba tranquilo, nada turbaba mi calma; alli podia pasar mi vida solo,
siempre solo, rumiando en silencio el amargo pasto de mis ideas, sin locas esperanzas,
sin necias ilusiones, con el espiritu lleno de serenidades grises, como un paisaje de
otofio.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metélico.
En las noches calladas una nota melancdlica, el canto de un sapo me acompafiaba.

-TU también-le decia al cantor de la noche- vives en la soledad. En el fondo de tu
escondrijo no tienes quien te responda mas que el eco de los latidos de tu corazén.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metélico.

Una noche, una noche callada, senti el terror de algo vago que se cernia sobre mi
alma; algo tan vago como la sombra de un suefio en el mar agitado de ideas. Me
asomé a la ventana. Alla en el negro cielo se estremecian y palpitaban los astros, en la
inmensidad de sus existencias solitarias; ni un grito, ni un estremecimiento de vida en
la tierra negra.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metélico.

Escuché atentamente; nada se oia. jEl silencio, el silencio por todas las partes!
Sobrecogido, delirante, supliqué a los arboles que suspiran en la noche que me
acompafiaran con sus suspiros; supliqué al viento que murmurase entre el follaje, y a
la lluvia que resonara en las hojas secas del camino, e imploré de las cosas y de los
hombres que no me abandonasen, y pedi a la luna que rompiera su negro manto de
ébano y acariciara mis 0jos, mis pobres 0jos, turbios por la angustia de la muerte, con
su mirada argentada y casta.
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Y los arboles, y la luna, y la lluvia, y el viento permanecieron sordos.

Y el reloj sombrio que mide indiferente las horas tristes se habia parado para siempre.

To pordr

Eme1on 0Aeg Tov o1 nuépeg, o1 THVOL KOl TO ETAYYEALOTO TOV, TNV TOAOTMOPIN, KOO
KoL T vOyTo, 1) Kopdtd Tov dev Eekovpaletal.

Ymhpyovv 6tovg Topeig TG Qovtaciog OLOPPES TEPLOYES OTOL dEVTIPA. avaoTEVALOVY
KOl KPLOTOAAWVOL PEUOTO YMOTPOOV TPOYOLOMVIONS OVAUESOH O EUOYE OKTEG
AovAovdudv Yo va xabodv oe pa yordlio 0dAacca. Makpld and avtég Tig TeEPLOyEC,
TOAD HoKPLd amd ovTéG, YTAPYEL Lo TPOUEPT] KOl LUGTNPLDOONG TEPLOYN, OTNV OOl
T 6évipa avefdlovv GTOV OVPAVO TOL AETTOKAUMUEVE TOVS YEPLOL GAV GAVTOCUA, KoL
oTNV omoio 1 GO Kol T0 6KOTASL piyvouv TV TNV Youyn EVIOVOuS KEPALVOUG LE
v aicnomn epnumong Kot tov Bavatov.

Kot oty o ciomnin Kot 6KoTtew| meploy] e oKldg auTng, LapyeL Eva KAoGTPO,
éva. HEYAAO KO HOOPO KACTPO, HE 000VIMTOLG TLPYIoCKOVG, HE TNV OPeMoTiKn
yYKaAePT NON KOTESAPIGUEVT KOl Lid TAPPO YEUATN GTACLUA Kot BoATddN vePA.

Eyd ™ E€pw, EEpw avt) TV Tpopepn meployn. ‘Eva Bpadv, pebuouévog amd t OAiym
LoV KOl TO GAKOOA, Tyava TPkA{ovtag oTov dpOpo (YAvem TNV 160pPOTio. Lov) OTMG
éva TaAd TAoio Thve otov puiud £vog TOAooD VOLTIKOD TPOYoudLlov.

‘Hrtav éva dikd pov tpayohol oe tOVO YOUNAO, €va Ayplo Kot TpoTdYovo ANiko
TPOYoLdl, AVTNUEVO oav €va AovBnpaikd Tpoyohol, €vo yoAnvio Tpayoldl Hiog
HEYAANG Kol UITEPOEUEVIG TTKPAG, TNG TKPiag TOL Pouvoy kot Tov ddcovg. Kot ftav
viyta. ZEagvikd, Evioco £vo peydio tpopo. Bpédnka oto kdoTpo Kot pmiko g o
EPNUIKN HeYdAn aiBovca(cdia), €vOc OEVIPOYEPUKAS LLE CTOAGUEVI] TNV GTEPOVYA,
Keltoviav 610 TaTOa.

A 10 TapdBopo pavdtave To PeYYAPL, TOV POTICEL PUE TO POCUATIKO TOL POS TNV
GopTT Kot yopvh Vtadpo, HEGH GTOVG AGKKOVG TO aviioLuyo vepd TapaldTave Kot
Eexetle. TTdvo otov ovpovo, o Aaumpds ApKToUpOoc EAMUTE Kol TPEROTOlE LE
avtonemoifnomn kot éva puoeTiplo. X210 BAB0C, o1 PAOYES OGS POTLAG OVOKATEVOTOV LIE
TOV QVELLO.

210 peydlo caAdvL, SlOKOGUNUEVO e Pavpeg KovpTives, Eoia To KpeRATL pov amod
amoEnpopéveg eTépec. Xoveyilovtag oto GoAdVL, €vo poykdAr , ékorye €va copod
TVPGoLG 10 omoio To poTiie. Katd prrog vog toiyov tov dmuatiov frav Eva yryavtio
POAOL, YMAO Kol 6TEVO OTTWG Eva EPETPO, £vOL POAOL OO LADPO KOVTL OTTOV TIG VOYTES
YEUATEG CLOTN EPLYVE EVOL LETOAAKO TIK-TAK [LE TNV EVEPYELN LLOG OTTEIANG,.
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<<Q! Eipot yapovuevog , emavérafo otov €avTtd Hov. Agv okov® TAEOV TNV HONTN
avOpoOTVN eOVY, TOTE, TOTE.>>

Kot 10 okotevd poldt pétpnoe adtdpopa tig OAPepEg dpeg e TO HETAAAIKO TIK-TOK
TOV.

H {on xvprapyovoe, elya Bpet v avamovon. To wveduo pov amordupove Tov Tpouo
NG VOYTOG, KOADTEPO atd TN AEVKT O0YEL TNG QLYNG.

Q! 'Huovv fpepog, timota dgv dotdpacoe v npepio pov, ekel Bo pmopovoa va
wepAcm T (®1 Hov HOVOGS, Yo TAVTH LOVoS, okoLmilovTog olwnmnAd To TKPO YPOGiot
TOV 10V LoV, YOPIC TPEAEG EAMIOES, YPIG avONTeS YELJUIGONGELS, [LE TO TVELULA
yepdto omd ykpileg npepieg, 6Tmg £va pOvOT®PO ToTiO.

Kot to okotevd pordr pétpnoe adidpopa i OMPBepEc dPeS e TO PETAAMKO TIK-TOK
TOV.

XTI NOLYES VOYTEG 1oL LEAOLYYOAIKT] VOTA, e GLVOOEVE TO TPAYOUdL EVOC PaTpdyov.

-Kat €60 10 1d10-, €ima otov Tpayovdict) g voytag, -Ceig oty povaéld-. Kot oto
Baboc g KpuYmVaG ooV deV €XELG KATOIOV VO GOV GOVTIGEL TAPA HOVO TNV NXD
TOV KopOlokoH 6oL KTOTTOV.

Kot to okotevd poddt pétpnoe adtdpopa Tic OAPepEC dPES e TO PETOAMKO TIK-TOK
TOV.

Mo vOoyta, pio fovyn vy, EVimca VOV ompocsdloploTo TPOUO TOV KUPLAPYNOE TV
YOy LoV, KATL TOGO OmPOGOOPIoTo OGS 1) oKL €VOG oveipov oty Aypla OGdhacca
tov 10env. Koitala €€ and to mapdbvpo. Exel oto padpo ovpavd ta actépla
ETPELOY KOL TAAAOVTIOV, GTNV OTEPOVIOCUVN TNG LOVOXIKOTNTAS TOLS ~ OVTE o
Kpowyn, ovte éva onudol Lmng otnv podpn outn yn.

Kot 10 oxotevd poldt pétpnoe adidpopa tig OAPepés dpeg He TO HETAAAIKO TIK-TOK
TOL.

AKOLGO TPOGEKTIKA, TImOTAL O&v  aKOLYOTOV. X107, Oolonn] ond  TovTov!
Tpopokpatnuévog, TapamrAavniévos, TapaKaAoLGO 6T OEVIPO TOV AVAGTEVALOVY TN
vOYTO Vo HE GUVOOEYOLV WE TOLG GTEVOYUOVS TOLG ~ ZNtnoo amd Tov GVEUo va
LOVPLOLPICEL OVAUESH GTO PLAAGUOTO Kot amd TN Ppoyn vao axovotel ota Enpa
@UOAAO TOV SPOLOL KOl IKETEYO OO TO TPAYUOTO KoL 0O TOVG avOpMITOLG TOV OEV LE
eykatélenyav kot (oo omd to eeyydpt vo OMAGEL TOV HOOPO HAVOLO TOL KOt
YOUOEYEL TOL PATIOL OV, TO OTOYG Hov pdtia, tapoayuéve omd to eofo tov Bavdarov,
amd TV EXAPYLPT ELPAVICT] TOV.

Kot ta 0évrpa, to eeyydpt kot 1 Bpoxn, Kot o dvepog mapspsvoy BovBd.

Kot 1o orotevd pohdt mov petpoce adidpopa Tic OAPepEg Tov dpeg eiye oTaUATOEL
Y ThvTa.
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I11. El amo de la jaula

En la iglesia, fervorosamente arrodillado,digo, uniendo sus manos: <<jDios mio!
iDios mio! Haced que, si he de morir, muera de dia, al sol; la noche me horroriza>>.

El chisporroteo de una ldmpara de aceite en el altar tomo en su alma el caracter de una
promesa...

No le habian dejado aquel afio ir a la capital a seguir su carrera, porque el pobre joven
estaba muy enfermo. Todos los dias acompafiaba a su padre al campo, por consejo al
médico.

Aguella tarde, concluida la tarea y lleno el carro de secos sarmientos, se encaramo el
enfermo trabajosamente sobre ellos, y la cansada mula emprendié con lentitud la
vuelta hacia el lugar.

El dia tocaba a su termin0; las crestas de montafias que cerraban el horizonte se veian
doradas por el sol, ya oculto, y tras €l se precipitaban las nubes en torbellinos de
fuego.

La sombra iba venciendo a la luz.

Sin comprender la causa, el joven sentia dentro de su alma una confusién extrafia;
nubarrones pesados de tristeza empafiaban su espriritu. Perseguia con la mirada las
nubecillas negruzcas que cruzaban el cielo cobrizo, y, como ellas, hubiera querido
huir a las regiones misteriosas y lejanas en donde el sol se oculta.

Y la sombra vencia a la luz.

El padre del enfermo silbaba una cancion monotona, igual, que iba cambiando de
matiz a medida que variaba el paisaje. La brisa ligera hacia rodar las amarillentas
hojas caidas de los arboles; a veces un soplo mas vigoroso balanceaba sus negras
ramas.

Y la sombra vencia a la luz.

En la lejania, sobre la cresta de un monte, dos arbolillos raquiticos cantaban bajo el
cielo rojizo su abandono y su desolacién; de un monton de paja, encendido junto a
una choza, escapaba el humo recto y retorcido como una columna saloménica.

Del choque de las sensaciones vagas y confusas que experimentaba el enfermo salia,
como esas nieblas que aparecen al amanecer en los rios, una enorme tristeza, una
pesada melancolia.

Y la sombra vencia a la luz.

14

——
 —



En aquella hora, ante el espectaculo de la agonia de la tarde, el joven sintio frio y
sintio la inquietud de su fin proximo.

-iPadre mio! jDios mio!- grito.

Y la sombra vencia a la luz y la sombra caia sobre su corazén como una nube de
plomo...

Las estrellas parpadeaban en el alto cielo; el camino, al reflejar su luz tenue, tomada
un brillo de plata de oscuro tono; el campo se extendia negro y triste como un mar sin
olas, lleno de murmullos y de inquietudes.

-iDios mio! jDios mio!- No olvideéis vuestra promesa.

Y la sombra vencia a la luz y la sombra caia sobre su corazén como una nube de
plomo.

Todavia quedaba en el Poniente la suave claridad del sol.
-iDios mio!- volvi¢ a gritar el enfermo con su voz débil, y murio.
Una estrella corrio por el cielo, dejando una brillante rafaga luminosa..

Hubo un tiempo glorioso en que El nos oia y las imagenes de las virgenes y de los
santos se nos aparecian en las grutas de la tierray en las olas del mar; pero como es
cierto que estamos en decadencia y que caminamos a la perdicion, ya no nos atiende.

Los hombres, en su jaula, han gemido, han rezado, han gritado tanto, que han vuelto
sordo al amo, al amo de la jaula. Por eso no nos oye.

O 0évtne tov KAoVBLoV.

2V ekKAncia, yovatiopévog pe BEpun kot pHe ta yéplo otavpopéva Aém : Oé pov!
Océ pov! Kave pe, otav £pbet n dpa pov, va neddvo nuépa, va €xet nAto, 1 voyta pe
Tpopdlet.

To ocmvOnpiopa amd Eva KavinAdKt 6To 1Ep0 TPE GTNV YLYN TOL TOV YOPUKTIPOL LLLOG
VROGYEONG. . .

Agv 10V glyov apnoet ekelvo Tov ¥pOvo va TAEL GTNV TPMTEVOVGO Y10, VO, GUVEYIGEL TIC
OTOVOEG TOV, EMEWN 0 PTYOG VEOS NTtay TOAD dppwotoc. Kdabe pépa cuvddeve tov
TATEPO TOL GTNV VTAOPO, Y10 GLUPBOVAELTOVV TOV YLOTPO.

Exeivo to andysvpa, 6ty OAOKANpOOE TNV €PYAGia Kol TO KAPO NTOV YEUATO pE Eepd
KAodwd, o acbevig cLPONKE TAVE® TOLG KOl TO KOLPACUEVO HOVAAPL Eekivnoe oryd-
GLYQ VO EMGTPEPEL GTOV TPOOPIGLO TOV.
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H pépa éptave oto 1€h0C TG, 01 KOPLPEG TV Pouvav mov EkAstvav tov opilovta
QOVOVTOVG OV YPLGEG Ao TOV A0, O KPUUUEVOS, Kal To® amd avtdv T GOVVEQQ
EnepTav omd YNAd cav TIc PAOYEG TNG POTLAC.

H ok ydOnke and to eog.

Xwpig va katavoel Tov A0Yo, 0 veapds aichavinie pa mapdéevn cbyyvon péoca otV
yuyn tov, Baptd cHhvvepa OAyMg apavpocay o Tvevuo tov. Iapakorlovdnoe e Ta
HATIOL TOV T LOOPOL GUVVEPO, TTOV JEGYLAY TOV YAAKIVO 0LPavO Kol 0TS KOl 0VTOL,
NOeAe va @OYEL G LLOTNPLDOOELS KL LOKPIVEG TTEPLOYES OOV 0 MAL0G Elval KPLUUEVOG,.

Kot n oxid viknoe 1o ¢og.

O matépag tov acBevoig opuptle Eva HovATovo Tpayovdt, To 1010, aAlaloviag TV
anoypmon kabmg 1o Tomio mowkiAdel. To ehaepVd aepdkt ékave ta Kitpvo EUAAL Vo
TEGOLV amO T, OEVTPAL, UEPIKESG POPES EVAL TTLO £VIOVO GUOT|HA Bo TOAAVTELE T pLovpaL
KAOd18 TOVG.

Kot n oxid viknoe 10 poc.

10 PaBog, onv Kopven €vHg Povuvol, dVO KOUAP®TH PIKPA SEVTPO TPOYOLSOLGOV
KAT® omd TOV KOKKIVOTO 0vpave Yo TNV €YKOTAAELYN TOVG Kot TNV HOVOELL TOVG
amd évav cmpd amd dyvpo, mov avdfel dimio oe o kKaAVPo, 0 KATVOS OLEPEVYE
gvbeia kKot oTp1PoyHpIle OMOG o LOAOU®VIKY GTHAN.

Amd T0 GOK TOV 0CAPOV KOl GUYKEYLUEVDVY aicOncemy Tov Pimoe o0 acbevng, £puye,
OmmG o1 opiyAeg mov gu@ovioviol TV avyr 6To TOTAWL, po TepAcTio. OAlym, o
Baptd pelayyoiio.

Kot n oxid viknoe 10 poc.

Tnv opa ekeivn, mpwv amd 10 Bfopa ™G ayoviag TOv AmOYELUOTOS, O VEUPOC
aoBavOnKe KpHOog Kot EVIMCE TNV AvoLYI0 TOL KOVTIVOD TOV TEAOVC.

-[Tatépa pov! Ocg pov! - povate.

Kot 1 okid viknoe 10 owg m okid €nece otV KOpOld TOL GOV £VO GUVVEPO
HoAVPBOOV...

Ta actépla Preedpilav ynid otov ovpovd ~ 0 SPOLOG, OVTAVOKAMVTAG TO aYVO TOL
QMC, TPE U0 OOTUEVIO GKOTEWVOD TOVOL AGUYT ~ TO TTEdi0 EMEKTEVOTOV LOOPO KO
Avmpuévo cav o 0dAacca ywpic kKopata, yepdarn ard yivpovs Kot ard avnovyiss.

-O¢cé pov! Oeg pov! Mnyv Egydoete TV VITOCYKEST GOG.
Kot 1 okid viknoe 1o oo¢ 1 oK1l €mece o1V Kapdid ToL Gav £V GOVVEQO HOAVPSOVL.

To amard e®G TOL NAOL NTAV AKOUA GTO OVTIKA.
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-OQeé pov!, o dppwotoc Pavace Eova 0 APP®OTOC LE TNV AOLVAUN GOV TOL Kol
néOoave.

‘Eva aotépt di€TpeEe oTOV 0VpavO, 0pVOVTOG Lot OTEVY AGpyn)...

Ympée por évooén mepiodog katd v omoio. pog Gkovyov Kot ot €IKOVES TV
nopBivav Kol Tov ayiov, pog epeaviidvtousay oTIG GTNAESG TNG YNG Kol GTO KOLOTO
¢ BdAacoac, oAld BERato To povo BEPato eivar 6T Bpiokduacte o€ amosvvleon Kot
OTL TEPTATALLE TTPOC TOV YOO LG, OV Lo @povTilovy TALOV.

Ot avopeg, oto KAOVPL TOVG, £rovV oTEVOYWPNOEL, £x0VV TPOoceELYNOEL, £xovV PLVALEL
1OGO TOAD, OOV EYVOV OEGLIOL, OPEVTEG TOV KAOLBL®DV TOVG,.

IVV. Mari Belcha

Cuanto te quedas sola a la puerta del negro caserio xon tu hermanillo en brazos, ¢en
qué piensas, Mari Belcha, al mirar los montes lejanos y el cielo palido?

Te llaman Mari Belcha, Maria la Negra, porque naciste el dia de los Reyes, no por
otra cosa; te llaman Mari Blelcha, y eres blanca, como los corderillos cuando salen del
lavadero, y rubia como las mieses doradas del estio...

Cuando voy por delante de tu casa, en mi caballo, te escondes al verme, te ocultas de
mi, del médico viejo que fue el primero en recibirte en sus brazos, en aquella mafiana
fria en que naciste.

iSi supieras como la recuerdo! Esperabamos en la cocina, al lado de la lumbre. Tu
abuela, con las lagrimas en los 0jos, calentaba las ropas que habias de vestir y miraba
al fuego, pensativa; tus tios, los de Aristondo, hablaban del tiempo y de las cosechas;
yo iba a ver a tu madre a cada paso a la alcoba, una alcoba pequefia, de cuyo techo
colgaban, trenzadas, las mazorcas de maiz, y mientras tu madre gemia y el buenazo de
José Ramon, tu padre, la cuidaba, yo veia por las ventanas el monte lleno de nieve y
las bandadas de tordos que cruzaban el aire.

Por fin, tras de hacernos esperar a todos, viniste al mundo, llorando
desespreradamente. ¢Por qué lloraran los hombres cuando nacen? ¢Seréa que la nada,
de donde llegan, es mas dulce que la vida gque se les presenta?

Como te decia, te presentaste chillando rabiosamente, y los Reyes, advertidos de tu
Ilegada, pusieron una moneda, un duro, en la goritta que habia de cubrir tu cabeza.
Quizé era el mismo que me habian dado por asistir a tu madre...

i'Y ahora te escondes cuando paso, cuando paso con mi viejo caballo! jAh! Pero yo
también te miro ocultandome entre los arboles; y ¢sabes por qué?... Si te lo dijera, te
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reirias... Yo, el medicuzarra, que podria ser tu abuelo; si, es verdad. Si te lo dijera, te
reirias.

iMe pareces tan hermosa! Dicen que tu cara estd morena por el sol, que tu pecho no
tiene relieve; quiza sea cierto; pero, en cambio, tus ojos tienen la serenidad de auroras
tranquilas del otofio y tus labios el color de las amapolas de los amarillos trigales.

Luego, eres buena y carifiosa. Hace unos dias, el martes que hubo feria, ¢te acuerdas?
Tus padres habian bajado al pueblo, y t0 paseabas por heredad con tu hermanillo en
brazos.

El chico tenia mal humor, tu querias distraerle, y le ensefiabas las vacas: la Gorriya y
la Beltza, que pastaban la hiebra, resoplando con alegria, corriendo pesadamente de
un lado a otro, mientras azotaban las piernas con sus larga colas.

T le decia al condenado del chico:

-Mira a la Gorriya..., a esa tonta..., con esos cuernos; preguntale ti, maitia: ¢por qué
cierras los 0jos, esos 0jos tan grandes y tan tontos?... No muevas la cola.

Y la Gorriya se acercaba a ti y te miraba con su mirada triste de rumiante, y tendia la
cabeza para que acariciaras su rizada testuz.

Luego, te acercabas a la otra vaca, y, sefialdndola con el dedo, decias;

-Esta es la Beltza... jHum!... jQué negral... jQué malal... A ésta no lo queremos. A
Gorriya, si.

Y el chico repiti6 contigo:
-A la Gorriya, si.
Pero luego se acordd de que tenia mal humor, y empezé a llorar.

Y yo también empecé a llorar no sé por qué. Verdad es que los viejos tenemos dentro
del pecho corazon de nifio.

Y para acallar a tu hermano, recurriste al perrito alboratador; a las gallinas que
picoteaban en el suelo, precedidas del coqueton del gallo; a los estupidos cerdos que
corrian de un lado a otro.

Cuanto el nifio callaba, te quedabas pensativa. Tus ojos miraban los montses azulados
de la lejania, pero sin verlos; miraban las nubes blancas, que cruzaban el cielo palido,
las horas secas que cubrian el monte, las ramas descarnadas de los arboles, y, sin
embrago, no veian nada.

Veian algo; pero era en el interior del alma, en esas regiones misteriosas donde brotan
los amores y los suefios...

Hoy, al pasar, te he visto ain méas preocupada.
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Sentada sobre un tronco de arbol, en actitud de abandono, mascabas, nerviosa, una
hoja de menta.

Dime, Mari Belcha, ¢en que te piensas al mirar los montes lejanos y el cielo palido?

Mopi Mréitoa

Otav gicar poévn oy mOPTO TOL HOVPOV EEOYKOV, HE TOV UIKPO QOEAPO GOV GTNV
AYKOALL 6ov, Tt oképTesot Mapi Mrédtoa, dtav Koltdg To paKpva Bouvd Kot Tov
YAoud ovpavod;

Tnv amoxorovv Mapi Mrédtca, Mopia v padpn, €medn yevvnonkate v nuépa
TV pdyov (yioptaletar 6 lavovapiov), oyt yia kKamowov dArov Adyo v Aéve Mapl
Mnéltoa, eivar Agvkn, OTg Ta puKkpd apvid dtav Pyaivovv amd 1o pumdavio Kot Eovold
OT®G 1 YPLCT GLYKOULON TOL KAAOKOLPLOV ...

Otav myaiveo urpocstd and 10 onitt cov, pe 10 dAoyo pov, kpHpecat omd 10 va pe
d€lg, kpuPeoatl amd péva, amd ToV TOALO YTpO TOL NTOV O TPMTOG TOL GE dEYTNKE
TNV AYKOAA TOV, EKEIVO TO KPVO TPOIVO TTOL YEVVIONKEC.

Av M&epeg povo nag to Bopapan! Ileppévope oty xovliva, dimAa ot ootid. H
Ywytd Gov, He dAKPLO GTA HATIO TNG, (EOTOVE TOL POLYO TTOV EMPOKELTO VO, POPECEL
Kol Koitale oToYaoTIKA T eMTLd, 01 Bgiot cov, avtol and To AploTdVTO, LIAOVCAY Yid
T0 ¥POVO KOl TIG GUYKOUIOEG, EYD Tyava KAOe TG0 va PAET® TNV UNTEPA GOV GTNV
Kpefatokdpopa, o pKpn kpefatokdpopa, amd TV opoen TG omoing KpepdTay
TAEYHEVA KOAAUTOKLO, 6TO pHeTa&h M untépa cov ovpAtale Kot 1 ayafdtnto Tov Xooé
Papov, o matépac cov, v opdvtile, eyd Epiema péca and ta mapdbvpa 10 Pouvd
YEUATO YLOVL KOl TO KOTAOL TOYAMV Tov dEcylav ToV aépal.

Téhog, oy pog éxoveg va mepiuévovpe OAot, Mpbeg otov KOGHO, POVALOVTOGC
anegyvocopéva. [ati ot avBpwmot Ba kKAdyovv 6tav yevvnBohv; Oa propodce vo punv
etvar timota, amd moh mpoépyovtal, dev elvar yAvkvtepo oamd tn (o TOL TOLG
napovclaleTat;

Onwg cov €éleya, oe mapovcioco va ovpMaloviag AVGCOCUEVO Kol Ol Aol
€100TO1OVTAS TNV APIEN 6oL, ToToBETGaY éva VOGO, £va 6KANPO, 6TO HavTiAL TO
omoio okénale 10 KePAM cov. Tomg tav 1 1010 Tov pov d6nKe yo va fondnowm ™
UNTéPQ GOV ...

Kot topa kpoPecar dtav mepvawm, 6tov mepvdm pe to yEpkd pov aroyo! Ayx! AAAG
eYOD emiong oe PAET® va pov kpvPecar avapuecso ota dEvIpa, Kot EEPeELS yloti;... Av
o010 o Oa yeAdoel.... Eym, o yuutpog tov ymprov, mov Ba pumopovoo vo eipon o
TOTTOVG GOV, Val, etvon 1 aAnBeta. Av 6to o Oa yeAdoes.
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Mov gaivecatl 1060 dpopen! Aéve 6t 10 TPHS®OTO Gov eivar pedaypvd amd Tov Ao,
01l 0 o1fog Gov dev Exel avamtuytel, lowg eivor aAnOeta, aAAd, amd v GAAN
TAELPA, TO LATIOL GOV £YOLV TNV NPEUIN TOV NPEUOV AYEPO. TOL POIVOTMPOL KOl TOL
XEIAN GOV TO YPAOO TG TATOPOVVAS TOV KITPIVOV YOPAPLOV Ad GLTapL.

Eiocor koA ko ayoamnty. Tlpwv and Alyeg nuépeg, v Tpitn mov ftav to mavnyovipt,
Bopdoar; Ot yoveig cov elyav Katéfel 610 y®PLO, Kot €60 TEPTATOVGES LUE TOV HIKPO
AdEAPO GOV GTNV AYKAALL GOV.

To ayopt elye kakn 014Beon, NOeleg va TOV AMOCTAGELS TNV TPOGOYN KOt TOV EHadeg
T1g ayehddeg v ['kopiyla ko tnv Mmédtoa, fooKovv yOpTa, YOUOYEADVTOS LUE Xapd,
7oV TPEYOLV Papld amd T po TAEVPE GTNV ALY, EVO ¥TLVTOVV TA TOSLN TOVG HE TIC
HEYAAES OLPEG TOVG,.

Tov eineg va kaTodkacToHV:

-Agg v ['kopiywa..., avt) v yoln..., pe avtd ta Képata = pOTGE TV €00, yoti
Khelvelg ta pdtio; Avtd ta 1o peydia Kot avomta patio; Mnv Kouvag tnyv ovpd.

Kot n I'koplyia oe mincioce xor oe woitale pe 1o Avmnuévo PAéupa TtV
UNPLKOCTIKOV Kot EPIEE TO KEPAAL TNG Y10 VO X0IOEVELS TO GYOVPO HETOTO TNG.

21 ovvéyeln, o TANciace kot GAAN ayeddda kot dsiyvovtog v He 10 dGyTLAO Gov,
elmeg !

-Avt gtvon 1 Mréhtoa... Mup! ... IIéco poavpn! ... [Iéco doynun! ... Aev Béhovpe
avt. Tnv ['kopiya, var.

Kot 1o ayopt enavérafe pali cov:
-Tnv I'kopiya va.
AAG tOTE BopnOnke OTL NTaV KOKOOIAOETOG KO ApYLoE VO KAOUEL.

Kot dpyroa va khaio Kt eym, dev E€pm yiati. H aAnbeta eivan 6t gpeic ot nikiopévor
gyovpe TNV Kapdd eVOS Tad1o0.

Kot yio vo novydoeig tov adep@d 6ov, KATEPLYEG GTO KOLTAPL, OTIS KOTEG TOV
TGUTOVGOV LE TO PARPOG TOVG TO £00POG, TPONYOVTAV TO QAEPT TOV KOKOPO = KO
6ToVG X0 00¢ Yoipovg oL £TPEYOV AmO TN Lo TAELPE GTNV GAAN.

Orav 10 moudi novyace, mapépeveg okentikn. Ta pdtio cov koitalov To pumie fovva
010 BaBog, aAAd ywpic va ta PAETEIC ©  KOTOVGOV TO AEVKE GVUVVEQPQ oL dtEaylav
TOV amoAd ovpavo, Tig ENpég dpeg mov KAAvmToy T0 Povvo, To YOUVA KA TWV
dEVTpOV Kat, Tap 'OAa avTd, dev EBAEmaV TimoTOL.

"EPAemav Katil, 0AAG TAV LEGO GTNV YOYN, OE EKEIVEG TIG LUGTNPLDOELS TEPLOYES OOV
N oydmn ko Ta ovelpa avOiCovv...
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YNUEPO, TEPVOVTOGC, GE ELY0 OEL AKOWLM TTLO AVIICLYN.

Kabiopuévn otov koppd €vOc 0EvIpov, GE OTACT EYKATAAEWYNG, MOCOVGES
VELPLACUEVT] EVOL QOALO HEVTOC.

[Teg pov Mopi Mréhtoa, L GKEPTECAL OTOV KOLTAS T HLakKPvE Bouvd Kot Tov amald
ovpavo;

‘B MEPOX

1.H Ocwpio g Metdppaong 6to ypovo

Xy mopdypa@o avt 0o EMYEPNCOVUE (o GUVTOUN AVOOPOUT] GTO TAPEABGV TG
Oeopioag ™c Metdppaong. H Osopntikn okéyn yopom amd 1N peTdepoon
xpovoroyeitoar €30 kot auwves. O dvBpwmog and tdte MOV Apyloe va petappalet,
dwtvmove, kol eEakoAovbel vo 10 Kavel, 10€eg Kot oKEYELG TAVED GTNV £vacyOANoN
TOV QLT KOl GTNV TOPELQ TOL 0KOAOVOOVGE.

H #npom meplodog g OBewpnrikng okéymg Ppioket ™ petdopacn  va
npocavatoAiletot katd kovova oty gunepia. O 110G 0 petappactg mpofaivel ot
avaALGN, TO GYOMAGUO KOl TNV EQY®MYT] GUUTEPAGLATOV YOP® At TO £PYO TOV. AT
™MV apyn, EKOVOV TV ELEAVICT) TOVG dV0 GYOAEG He avTifETEC OKEWYES MG TPOG TOV
TPOTO TOV TPEMEL va yiveton 1 petappaon. H pia oxoAn axoiovBel 1 «A&EN mpog
AEEN petdppaon evod 1 AAAn Paciletar € ohokAnpov oto vonuoa. O Kiképwvag otnv
nmpaypateic Tov De optimo genere oratorum mpofaivel otn O1dkpion peta&d HOovg
KOl TEPLEYOUEVOL, BEMPOVTOG O CUOVTIKO TO VPOG.

Katd tov 40 awwva p.X., o Ayog Iepavopog, avtipétonog pe 1o 00 diAnuua,
oonyeiton o€ £va cvuPiPacud petadd «kotd AEEN» Ko «EAEVBEPAC) LETAPPOUONC, EQV
KOl TOPOUEVEL TTLOTOG «KOTA YPAUHo» ot petdppaon e BipAov. Eanpeacuévoc anod
10 €100G TOV KEWWEVOL Kot TIG TPOBEGELS TOV GTOYXEVEL GTOV OVTIKTLTO OV Bl £xeL M
petdppaocn otov avayvootn. Ontmg oporoyel kot o 110G, otnv Ayia I'paer| axdun Kot
N oe1pd TV AéEe®V amoTeAel «LLGTNPLO 1EPO KoL amopaPiacTom.

Kotd 10 Mecaiova, OT®MG NTOV OVOUEVOUEVO, T TPOPANUATIKY] GYETWKO HE TN
petdppaon népace £va £100g omsBodpdunons. Mécw tmv Apafwv LeETaQPAST®OV TG
Bayddtng opwg dtwcdbnke m apyoio EAANVIKN YpOUUOTEID Kol €YVE YVOOTH GTN
Avtwin Evpomnn.

Me ™ Metappofuion kot ™ petdepaocr s Ayiag I'paeng om F'epuavikn ond to
AovOnpo divetor kot mdAl ®Onon oy eEEMEN g peTaepacTikng Bempiag. O
AobONpog vrooTplEE TV AMOKOAANGT amtd TN OOUY TOVL TPMOTOTONMOV Kol TNV
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TPOGOPUOYY] TOV HETAPPACHOTOS OTNV Kadnuepwvn YA®ooo Tov AoV £Yoviog
wponynOel pio TPOGEKTIKN 0VAAVGT) TOL KEWWEVOL TNG YADGGAG-TNYTG.

Koatd v Avayévvnon, n otpogn mpog TN YAOGGa-6TdY0 ivar apketd akpaio Kabmg
N téomn mov emkpatel eivarl 1 en€UPacn 610 TPOTOTLTO DGTE VO TPOGOUPLOCTEL GTOL
NN ko T €0pa g emoync. Ta keipeva mov petappdlovtal eival oVTA TV apyoiov
Expvov kot Aativoev Kloowkdv. Me tov 1pémo avtd yevviovvtar ot “belles
infideles”, ot omoieg kot emkpatovv oe 'aAdia kot Ayyria yio dvo awdveg. Avo givat
ol Tdoelg Tov guavioviol TNV €moy aVTN: N TOATOYPAPNoN Kot 1 diebvomoinon.
Kot 611G 600 Tepnttdoelg 6TOYX0S TOL HETAPPUCTH VoL 1] GUVAVINGT TOV GLYYPAUPEN
LE TOV ovayvAOoTN. AvTd oL SoeEPEL Eival 0 TPOTOG LE TOV OTTOL0 EMTVYYXAVETOL T
OLVAVINGN OVTY. XT1 LEV TOMTOYPAPNOT), O LETAPPACTNG UETAPEPEL TOV OVOLYVMDOTN
0TO YMPO KOl TO YPOVO TOV TPMTOTOTOV, VO oTn Olebvomoinon UeTOPEPEL TOV
GLYYPAPEN GTNV KOWOTNTA TOV avayvdoTn petafdriiovtag tov. Omowa Kkt av givar i
EMAOYN TOL UETAPPOCTN WOTOGO OPEIAEL VO EUUEVEL GE OVTAV OPOV OTOLOONTOTE
péon 0d66¢ Ba 0dnynoeL o€ amoTvyia.

Avo owwves apydtepa, pe to T'eppovd Humbolt m petdopoon efetdletor amd
(QUAOGOQIKT OKOTLE, €V KOTOANYEL 6TO OTL KGOE HETOPPACTIKY] mpoomdbela ivar
Katadwaopueévn va omotvuyel. H amotvyio Oa opeidetar gite otV TpookdOAANGN TOL
LETAPPOOTH GTO TPOTOTLTO EITE GTNV TPOCKOAANGN TOV GTNV SIKN TOL KOVATOVPO.
[Moapd T empépovg dPopés TOV YAOMCOOV OU®G 1 avoy®mYyr] Tovg o€ KoboAkd
oynuota kafotd duvatn ™ HeTdpaon.

Me Vv €icodo T0v 200V UV, £PYOVIOL GTO TPOCKNVIO Bewpntikoi, KLPIC
YAOGGOAOYOL, Ol OTOi0l EMXEPOVYV Vo OPIGOVV KAOIIKEG YOp® oamd To Bempntikd
npoPAfuato ¢ petdopaons. H dwrtdmwon Opmg kavdéveov kot apydv mTov vo
epapuoloviar oe Oheg TIC YAOooES elvar wwaitepa dVokoAn. Télog, n e£€MEN ™G
TeYVOLOYiOG OV APNOE OVETNPENSTN TN HETAPPAOT KAODS 1 Mnyovikr] Metdepaon
amoTEAEL OTUOVTIKO £PYOAEID Y10 TO UETAPPACTH UECH TNG QVTOUATNG enelepyaciog
TOV KEWWEVOL, TOV BACEDY 0POAOYING Kot TEKUNPIOONG K.J.

2.ITepi tov petagpaot

O peTappaotnG KoAEiTOl Vo LETAOMGEL TNV EUNEPia 6TOVG avayvmotes. H gumepio
T OUMG OEV AVIKEL GTY O1KT TOV TPAYUATIKOTNTO OAAGL OOTEAEL TpOayHaTIKOTITO
evog GAAoL opAntn. Opeidel Aoutdv vo otkelomomBel v eumelpio mov exEpaletTot
YA®WGGIKA HECH EVOG KEWWEVOD, ONAOT| VL TPOPEl TNV 0vOIGVGTOCT TG EUTTELPLOG KO
VO TNV ENAVEKPPAGEL LEG® £VOG OALOYAMGGOV TPOS TO TPMTO KEWEVOL, TPOG YAPLY
KOO0V OLIANTAOV 01 0moiotl dev Umopohv va £XoVV TPOCRICT TNV OPYIKY EUTELPIL.
H coom avtiAnymn tov polov avtod Kab®G KoL 0 TPOTOG e TOV 0010 avVTIUETOTILEL
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TIG OvokoAiec mov mapovcialovrol givol KaBoploTIKNG oNUOciag Yoo TO TEAMKO
OTOTEAEC L.

O peta@paoctic eivor ovtdg MOV  OMOK®OKOTOlEL TO. UECH HOG YADOGOG
petofiPalopeva G oVTOV UNVOLATO KoL TO OVOKOOIKEVEL G€ oV GAATN. ['a T 6ot
EMTELEST TOV £PYOL TOL amoteitan 1 KoAn (av Oyt 1 Aplotn) yvoon g YADOGGOS TOV
KEWEVOL TNYNG Kabdg Kot 1 e£otkeimon Tov e TNV KOLVATOUPA TNG CLYKEKPILEVNG
YAOOGIKNG KOWOTNTOS, Vo €lval dNAadN YVOGTNG TOV IGTOPIKMY Kol £BVOLOYIK®OV
oToLEl®V TG KOWVOTNTOG.

EmumpocOétmc, o petappactig mpénet va 6100€Tel YVOOEIS GNUAGIOA0YIKOD (d0Uno
TPOTAGEWMV), CLUVTAKTIKOD (GVUVTOEN KOl AVOAVOT) TPOTACEMY MOTE VAL EKQPAGOVY Ko
VO EMOVAKTIGOVV TO TEPIEXOUEVO TOV TPMOTOTVTOV) KO TPOYUOATOAOYIKOD YOPAKTHPO
(Kotavonon mpoTacE®V MG KEWEVAOV 1| ®G POPEDV TANPOPOPLOV) KaODS emiong Kot
YVOGELS enl

1) Tov TOTOL TOV TPOG LETAPPACT] KEWWEVOU,

2) Tov eSOV TOV TPOG LETAPPOCT] KEWWEVOU,

3) TOV avayKoiov avTITapafolKOV CLUYKPIGE®V,

4) TG amOKMOKEVTIKNG OVAYVMOCNG TOV KEWEVOL TNYT Kol
5) TG OVOKOIKEVTIKNG YPOPNG TOV KEWEVOD GTOYOV.

Ta avotépo medio Exovv dppntn oy€on HE TN LETAPPOCTIKY kovotnto (translator
competence) Kot PdAoTo Yo va BewpnOel emtuyég To EyyEipnUO HIOG HETAPPOUONG
elval amopaitntn n ApTIo YVAOOT TOVG.

Keipevo, tomol kon €10 kepévon

Me tov 6po Keipevo gvvoovpe €vo GUVOAO EKQOVNUAT®V oL Yopaktnpiloviotl amd
Keevikomra. Me Baon ) Aettovpyia tov keyévov kabopiloviot ot TOTOL KEWEVOV,
evo pe Pdon 1o eminedo Adyov aArd Kot To Bépa kabopilovtan ta 10N KEWWEV@V.

210 BipArio tov A Textbook of Translation, o Newmark avapépet 0T, GOUP@VO LE TOV
Nida, ot TOmotl Tov KeEvoL drakpivovtal 6

a) dmynon,
P) meprypagn,
v) cu{ntnon/ dievpuvor/ emyelpnuoToroyio Kot

d) d1dAoyo.
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Ye 6,11 apopd To £10M KEWEVOL, S1OKPIVEL TOL TANPOPOPLOKE, TO EKPPACTIKA KO TOL
Kintikd. Ta mAnpogopilaxd oivovv Popvutnta oto mEPEYOUEVO, OMANO OTNV
TANPOPOPio. TOL UETAOIOOLV KOl OTN AELTOVPYICL TOLG VO EVIUEPDGOLV TOV
avayvootn. H yAdooa maipvel Aoyikég S106TACELS KOl GTOYXOG TOL LETOPPOCTH Elvat
VO LETOPEPEL AVAPOPIKO TTEPLEYOUEVO GE oyeon Ue Eva aviikeipevo. Ta ekppoactiKd
keipeva divouv Bapdtnta ot Hopen, Ve KOPLa Asttovpyio TOVG ival Vo EKPPAGOVV
10éeg ko ovvarsOnuata tov moumov. H yAdooa maipvel aioOntikéc dlooTdoels Kot
oTOY0C TOL HETAPPOCTY] &ivor va petaeépel oobntikd mepieyouevo. Télog, Ta
KAMNTIKA keipeva dlvovv Papidtnta 1060 610 TEPIEXOUEVO OGO Kal ot popoen. Kopua
Aertovpyion Tovg etvar va tpaPnEovv TV mpocoyn oAAG Kol vo mEiGoOLV TOV
ovVOyVOOT.

3.Metappaotikn né6odog kat dradkociol

210 Ke@AAO0 TOL oKoAovLOEl yivetow meprypaen TOL TPOTOL HE TOV OMOio
npooeyyiohnke TO KeiHevo TPOg HETAQPOOCT, KOOMG Kol NG OdKaciog Tov
aKolovOnOnKe. Apykd 10 HETAPPOACTIKO HOVTEAD TEPLYPAPETOL BE@PNTIKA, EVAD GTN
CUVEXELDL KOTAYPAPETOL 1 EPOPLOYN TOV YEVIKAOV OPYDV GTO CLUYKEKPIUEVO KEIUEVO
LEGQ OO L0 GELPA TOPAOELYLATWOV.

Koatapydg, mpotod apyicel T HETAPPOON O HETAPPACTNG EPYETOL AVIILETOTOS LUE TOL
eENg epothuato: woldg €lvol 0 GLVTAKTNG TOL TPMOTOTOHTOV, YTl TO GLVETALE, OF
oV amevBiveronr kabmg kot mov eivor mBavov va ypnowyomomBel tOGO TO
TPOTOTLTO OG0 Kot TO petdppacua. Ta otoyeio avtd Oa tov fonbicovv va odnynOet
0€ CLUTEPACLLATO. MG TPOG TN GVOT) TOL KEWEVOL, TO €100G TOV, TO YAWGGIKO UNTPMO
KOl TOV EMKOWVMVIOKO OKOTO TOV, TPOKEWEVOL VO EMAEEEL TNV KOTAAANAN
LETOPPOUCTIKN TPOGEYYION.

Ta gpompata avtd Bpickovv amdvinon cuvnbwe Katd TV TPAOTN AVAYVEOGCT TOV
KEWEVOD, 1 omoilo amoteAel TV TPMOTN GACT TNG UETAPPUCTIKNG TPAENS. Zn (pdon
OLTI] O WETOPPOCTNG TPOYWPE G€ U0 OVTITAPOPOAT] T®V TANPOPOPIDOV TOV
TPOTOTOTOL HE TO OKO TOL YVOGIOAOYIKO LEOPabpo, MAadN TIG YEVIKOTEPES
eEMYADGGIKES YVAGELS TOV KABMG KO TIC TOAD CLYKEKPIUEVES YOP® amd To BENA TOV
EKQOVILOTOG, €VD TOPIAANA0 eEdyel ovTtd Tov 0éAel vo TEL O OCLYYPOPENS
OTOLLOVAOVOVTAG TO. onueia Tov Ogv elvar o€ BEom e TNV TPATN LOTLA VO, KOTOVOT|CEL.

H 0debtepn @don g HeETOQPOCSTIKNG TPAENG 0pOpPa TNV TTAPAY®YT] TOV KEWEVOL-
otdYov, ONAadN ™ pHeTdPpact avt) Kdbe avt. O petappactng £xovtog mtpoPet o
avAALGN, ATOKMOIKOTOINGT KO KOTOVOTOT| TOV TPOTOTOTTOV EMYELPEL TN LETAPPAOT).

Koatd v 1pitn ko televtaio @daom, m HETAPPOCN OVTH EAEYYETOL OPYIKE OE
avTImapofoAr] HE TO TPOTOTLTO KO GTI) GUVEYELWD UELOVMOUEVO OC TPOG TO EMIMESO
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QLOIKOTNTAG OMOV Kol OOKIWACETAL 1| PO TOL UETAPPAGHOTOS MG 0oveEapTnTo
KelpEVO.

Ot dVoKOAlEG OV CLVOVTOVTOL KOTO TN UETOPPOOTIKY OlOIKAGI0, EYKEWVTOL OTIC
HETOTOTIOELS, He GAAO AOYLOL OTIS SLOUPOPOTOINGELS, TOL TOPOLGLALOLY 1 YAMGGO.-
mTmyn Kol M YA®ooo-otdyog Kotd To €ENG EMIMEdN: OMNUOGLOAOYIKO, GUVTOKTIKO,
LOPPOAOYIKO, VPOAOYIKO, AEELOYIKO KOl TPAYLOTOAOYIKO, evd emmpealovtal omd 10O
€100¢ TOL KEWEVOU.

Aopnvovtog yia Atyo 1 Bewpio Oa cvuveyicovue pe v e&€tacn OA®V TOV avOTEP®
07O KEIPEVO HOC.

Onwg avaivoape vopitepa, o Newmark owakpivel to keipeva ce TANPoPoplokd,
EKQPOOTIKE Kot KANTkA. Kpivovtag tn dtapopomoinon avtn to T€66epa. duynuoto
tov [lio Mmapodya amotelodv Eva aptydg Aoyoteyvikd mepieyopevo. Etvor ypapupévo
pe amAd TpOTo Kot dev TEPIAAPAVEL E101KT 0pOAOYia EKTOG OO OPOLG TOV AVIKOVY
o€ EVPUTEPEG EYKLKAOTOUOIKEG YVAGELG TTOL Bal TpEmeL va £xel Evag PETaPpaoTic. To
BiBAio avtd dNpovpynOnke yio va eKQPAGEL O GVYYPOUPENS TO. GLVOLGOHNLLOTA TOL Kot
OYL Yo VO EVILEPADGEL TO OVAYVAOCTIKO KOO, Mnv Egyvdpe v glcoymyn mov €xet
010 BAio. Emopévog 1o Hpog givor momtikd Kot AoyoTeXVIKO.

Ta avotépo kabiotodv kATl TApUTdve omd OVOUEVOUEVO OTL 1 KOTOAANAOTEPT
petagpactikn péBodog mov Ba pmopovoa vo aKOAOLONG® NMTAV 1 EKPPOCTIKY,
Kelpeva Tov Onwe mpoavEépepa divovv Papdtnta 6T Hopen, VO KOpla Asttovpyio
TOVG £lvat va eEKQpAcOoVVY 10€€C Kot GLVALGHNLLATO TOL TOUTOV

4 Tlpaypatoroykd enimedo

H Tlpaypatoloyio €xer dupeon oyxéon He TO CULYKEIHEVO KOl TNV EMIKOWVOVIOKN
Kataotaotn. O HeTa@PaoTi KoAgiTal vor VIOBETHCEL TIG TPAYUATOAOYIKEG OVAPOPES
TOV KEWWEVOV-GTOYOV TPOKEUEVOD VO OIEVKOADVEL TNV EMKOVOVIO YOpig OU®S vo
Eevilel tov avayvootn. Ot TpayUaTOAOYIKEG OVOPOPES APOPOVY TNV KOVATOVPA TG
EKAOGTOTE YAMGGIKNG KOWVOTNTOG.

Ye 0,TL aQopd TO KEIPHEVO WG, O oLYYpAPLag UTMOpPoUsE v KAVEL ovopopd o€
TOMTICUIKG KOl KOW®OVIKG GTOLXELD TNG 1OTOVIKNG KOowvdtnToS AdY®m tov B€UaTog Tou
kewpévov. ‘Exel ypnoonomostr oto keipevo Mapi Mrédtoa tn yprion opiopévev
TAPOUOEIYUATOV TNG IOTOVIKNG KOLATOVPOG,.

[Mapadeiypato:

(...) lavien el fondo de la luna = v €ida 610 PG TOL PeYYapLOL ’Médium’™’
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(...)Haced que, si he de morir, muera de dia, al sol; la noche me horroriza = Kéve pe,
Otav £pbel n dpa pov, va mebavm nuépa, va. £xel Ao, n voyta pe tpopdalet. <’ Elamo
de la jaula™

(...)Pero luego se acordd de que tenia mal humor, y empezo6 a llorar. = AAG tOTE
Buundnke 6t oy Kakodabetog Kot apyloe va kAaietl. <” Mari Belcha™’

211G TEPMTMOELS aVTEG EMEAECH VO OOLPOPOTOMC® TO KEIUEVO £TGL MGTE Vo, glval
KOVTA 0T0 EMANVIKE dedopéva. To vomua mapoia avtd ivor akpipmg To idto.

5.XZnuactoroykd eninedo

Kotd ™ petdepaocn dev petapépovpe AEEELS Ao TN YADGGO-TNYN 0T YADGGA-GTOYO
OALG GTOYEVOVUE TNV EKQOPE 1G00LVOUING TOV EVVOLOV GTN YADGGH-0T0YX0. To
eminedo mov €yel Gueon oyéom HE TO Qavopevo G loodvvouiag eivor To
ONUOGLOAOYIKO. ENUOVTIKO pOAo oT0 emimedo oavtd moilet M KOTOVONGN TOL
OLYKEILEVOU.

Ta €idn ™¢ 1odvvapiog ivar ta €ENG:

o) loodvvapio 1:1
ONUOVOLEVO GTN YAMDGGO TTNYN, CTLOVOLEVO GTN YAMDGGO GTOHYO
misteriosa  HLGTNPLOOES

fotografias  @wtoypapicg

B) Icodvvapio 1: oAl
onuovopevo ot I'.Il.  onuowvopevo ot I'.X.
ventana napabvpo

Burpiva, mpoOnkm

Bupida,

TapaBvpo POKELOVL

napaBvpo 006vng H/Y

dvorypa, wopddvpo (UTe)
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v) Ioodvvapio woArd:1
onuovopevo ot I'.Il.  onuowvopevo ot I'.X.
Hubo un tiempo glorioso

Aquella tarde

d) Ieodvvapio 1:0

onuovopevo ot I'.Il.  onuovopevo ot I'.X.
<< Abracadabra>>

<<Aumpo KaTAUTPO>>

A€EN 1 omola pével 1d1a Adyo pilag.

€) loodvvapia 1:ev pépet

6.Ae&hoy1Ko eninedo

X10 eminedo ovtd Oo €EeTOOTOOV Ol JVOKOAIEG TOVL OVEKLWOV MG TPOS o) TN
HETOYpOPN 1 U1 TV Kupiov ovopdatwv, B) Tig EEveg AEEEIC TOL dEV GLUEMOVOLV LE TN
YADGGO YPAPNS TOV TPOTOTHTTOV Kot Y) {ntrpate opoioyiog.

a) Metaypaen 1 un Kvpiov ovoudtov

AOYO 10 OTL GTO KEIPEVO OV VILAPYEL KATO0 1GTOPIKO Kol VILOPKTO OVOUN TO OTOio
Exelt oM petappacHel ko mayiwbel ota EAANvViKE, yio ta kOpla ovopata ovtd emideéa

TN QOVITIKT LETAPPOCT).
[Mopadeiypata:

Roman Hudson = Popdv Obvtoov
Angeles = Avygheg

Mari Belcha = Mapi Mréitoa
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la Gorriya y la Beltza = tnv I'copiywa kot tnv Mrédtoa

BAémovpe €0 mwg n povitikn petdepaocn petaby Belcha kot Beltza sivon axpiPag n
010 ko emédela vo unv Kavo Kamoto aAAay).

B) Eéveg AéEelg

[N 11 AéEglg mov datnpovvtal 6€ GAAN YAOGCG, ETEAEEN VO TIG OLATPNO® KoL EYM
o1 HETAPpOOT).

[Mapadeiypato:
<< Abracadabra>>
<<Aumpa katounpo>>

BéBawa 0 Adyog mov dev 10 AeNoa 6T YA®GGH TN KOl TV UETEPEPQ GTN YADGGA
o100 Nto EexdBapa Y Tov Adyo OTL 0 avayvaotng Nosia va dofdost povo v
YADGGO OV gival OAO TO Keipevo.

Y) Zntpota opoAoyiag

210 onueio avtd elyape va avripetonicovps ntiuoata Toytwpévng 1 Un opoAroyiog
KOt VEOLOYLIGLOVC.

[Mopadeiypata:

-Soy un hombre intraquilo, nervioso, muy nervioso; pero no estoy loco, como dicen
los medicos que me han reconocido. = Eipat évog GvOpomog avicvyog, vevupikoc,
TOAD VELPIKOG ~ GG Oev glpan TpeAdC, OTmG AEve o1 ylaTpol mov e £xovv e€eTdoel.

-<<jAh! Soy feliz -repetia a mi mismo-. (...) = <<Q! Eipo1 yopoduevog , emavérafo
OTOV €0VTO HOVL.(...)

(aAdayn onueiov otiEng)

-El chisporroteo de una lampara de aceite en el altar tomé en su alma el carécter de
una promesa... = To omvOnpiopa and €va KavinAdkl 6To 1Epod TPE GTNV YL TOV
TOV YOPOKTIPO LG VTOGYECTG. . -

(to una lampara de aceite peta@pdotnKe ®G KoOvTnAdkl A&EN N omoia To EAANVIKO
KOO 0modéyeTal,)

-A pesar de estas diferencias, llegamos a hacer amistades, y andabamos siempre
juntos. = IMopd avTéC TIG S1APOPES, PTACAUE OTO VAL YIVOLUE PIAOL Kol TPOX®POVOAE
nwévto podi.
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(aAdoyr] GUVTOKTIKOD)

7.Y poloykd eminedo

To Vpog, ¢ 1witepo oToLKElD TNG EMKOWOVIOG, EUTEPIEYEL CLYKEKPUUEVEC
TANPoeopieg, KOMG ONADVEL TNV TOTOOETNOT TOL OUIANTY| OTEVAVTL GTO GUVOLANTY,
™ HETOED TOVG OYéom, To BEpa Kot Tig emKowmViakEG cuvinkes. O LETOPPACTNG
Aomdv ogeidel vo avoyvopicel T0 VOOC TOL TPOTOTOLOV KOL VO TO HETOPEPEL
avtovoto. 'Etot, To ¥pog £xel TOAD peydAn onuacio Katd TV EMKOWV®VIOKN TPAsn,
KaOADG amd T0 VOO €VOG KEWWEVOL ONUIOVPYOVVTOL KOl Ol OVTIGTOLYES TOTOOETHGELS
amd TOVG OVOLYVIOOGTEG.

O Newmark mpoydpnoe ot onpovpyio po celpd omd veoroyikés Khpakeg (stylisic
scales), ot onoieg mpocdropilovv 10 VEog Kot To Keipevo Tov cvvraktn. Ot kAipokeg
OVTEG KATOOEIKVOOLV TO. Oldpopa. emimedo AOYOL Kot €MONUOTNTOS. £2G TPOS TNV
eMoNUOTNTO. TOL AOYOL TO VPOG Olakpivetonr og: o) Oowkntikd (officialese), P)
enionpo (official), y) Tomucd (formal), 8) ovdétepo (neutral), €) avenionpo (informal),
o1) Kafnuepwvo (colloquial), £) apyxo (slang) kot n) to Veog Taumov (taboo). g Tpog
mv e€edikevon dlaxpivetal og: o) amid (simple), B) dnumdeg/ Aaikd (popular), v)
ovdétepo (neutral), &) opoviiopévo/ kaihepynuévo (educated), ot) TEYVIKO
(technical) ka1 () dxpog teyvikd (opaquely technical). Téhog, g mpog N
OLYKIVNGLOKN QOPTIoN TO VYOG drapbpavetal wg e&nc: o) evBovoindeg (intense), B)
gykapolo (warm), vy) peoahotikd (factual) wor 8) pewwtTkd/  vmoTUNTIKO
(understatement).

Téhog, 1o xeipevo mov efetdlm, Ommg €xer MOM avaeepbel, KoTATACGETOL OTO
AOYOTEXVIKA KEIPEVO. XKOTOG TOV GLYYPAPEN Evat 1 TPOPOAT NG TPOCOTIKOTNTOG
T0V 1 ™G KoopoBewpiag | Tov TpdMOL YpaPNg Tov. Aaupdvoviag veoyn Olo To
napomdve Ba Aéyope OTL Ady® NG QUONG TOL KEWEVOL GLVAVINGO 1O10ATEPECS
dvokorieg mwg mpog To Veog tov. Edv kot dev givar edkoro va dokpive ta Opla 6To
EMIMEDQ TOL VPOV OTOALTO, TO VYOS TOL GLYKEKPLUEVOL KEWEVOL Ba To YopakTnpila
HdAAOV TomMTIKO Kot AOYOTEYVIKO, HE TOAAEG €KOVEG KOl TOPOUOUDCELS KO
oLVAVINGO UKPEG OVOKOMESG G TPOG TNV EEEIBTIKELON TOV.
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